ENTREVISTA

“En Sevilla me mira con lupay
en Madrid se conformaban con poco”

Cuando una calurosa mafana del mes de julio Pepe Camara bajo a Sevilla para ‘echarle’ el ojo a un chaval que le ha-
bian recomendado, lo primero que pens6 nada mas verlo vestido de torero fue: “De momento lo parece”. Y juntos, un
afo mas tarde, con tan sélo veinte novilladas en el cuerpo, Cepeda tomaba la alternativa en la feria de San Isidro de
manos de Rafael de Paula. Comenzo entonces en Las Ventas a dejar el rastro intermitente de un toreo caro y perfu-
mado: un manojo de buenas faenas y varios quites a la veronica monumentales. “¢Ambicion? Cada torero tiene la suya.
La mia era debutar con picadores en Sevilla, y mira después adonde he llegado”.

e . Texto: José Ignacio de la Serna Mir6
+ Fotos: Botdn, Juan Pelegrin y David Cordero

Pregunta | Dicen que el fiitbol es una de
sus grandes pasiones.

Respuesta | Después de los toros, si. He sido afi-
cionado al fiitbol toda mi vida, y ademds se-
villista.

Ademds, creo que uno de sus hijos, el de
| diez afios, estuvo a punto de darle un se-
3 rio .disg.usto. e )
- Casi, casi. Los dos nifios juegan al fiitbol, pero
1 al pequeno, que juega de portero, lo quiso fi-
char el Bestis. Por lo visto anda bien. Lo vieron
jugar en el pueblo, en Gines, y nos dijeron que
y 1 querian hacerle una prueba. iImaginate!
Cuando me lo dijo mi mujer yo iba en el co-
1".,‘ . chey, la verdad, no me hizo ninguna gracia.
Pero como el nifio se encontraba delante y es-
i taba tan ilusionado, no me atrevi a decir nada.
No le podiamos decir que no; y llegé a jugar
un partido. Pero yo tenia preparado el plan b
(risas). A través de un amigo, Antonio Garcia,
que es muy sevillista, deshice el entuerto.
Cuando se enter6 se puso, No veas, se puso
peor que yo. Me dijo que cémo un niflo mio
" Ty se iba a poner la camiseta del Betis.

Estd usted peor que el padre de un torero...
Antonio se lo comenté a Pablo Blanco, que es

® r director de la cantera del Sevilla, y rdpida-
mente me llam¢ indignado. “Pero, Fernando,
como se te ocurre llevar al nifio al Betis”. Asi
que le hicieron unas pruebas, y cuando ter-
miné me dijo el entrenador que se quedaban
con él. iNo veas que alivio!

&Y qué dice el chaval?
i . Esta feliz. E1 1o que quiere es jugar. Pero lo mds
- importante es que ninguno de los dos quiere
ser torero.
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&Y usted?
Desde pequeno senti una gran aficion. Para mi
era algo que estaba por encima de todo, algo
diferente.

Muy pronto se vio obligado a trabajar.
Cierto. Siendo nifio tuve que dejar los estudios
y ponerme a trabajar. Empecé de camarero en
el casino de mi pueblo y, poco después, como
veia que se ganaba mds dinero, me pasé a la
construccién, de albafil. También he trabajado
en el campo.

Conocia a alguien que estuviera vincula-
do al mundo del toro

Me hice amigo de dos novilleros que toreaban
con picadores: Melquiades Garrido y Juan Mi-
guel Luque. Gracias a Melquiades, que es un
gran aficionado, conoci al matador de toros
Manolo Cortés, con el que comencé a ir al cam-
po. Y ahi arrancé todo.

Estuvo poco tiempo de novillero.

Con picadores un ano. Las circunstancias me
obligaron a ello. Tuve un momento bueno y lo
aproveché. Un afio después de debutar con ca-
ballos tomé la alternativa en Madrid. El dia que
me presenté en Las Ventas di una gran tarde
de toros. Corté una oreja después de pinchar
varias veces a los dos novillos. Aquella actua-
cién me dio mucha fuerza, cogi ambiente, y las
pocas novilladas que toreé, unas veinte en to-
tal, fueron en plazas de primera categoria.

{Se asust6 cuando le propusieron tomar
la alternativa en la feria de San Isidro?
Para nada. Yo estaba loco por tomarla. Torear
novilladas era dificil, y Pepe Camard, mi apo-
derado, no era de entrar en montajes. Ademds,
en aquellos afios despuntaban como noville-
ros Litri y Camino, y me monté en el carro. To-
reé poco, pero bueno. Tenia una aficién des-
medida y me sentia preparado. Sabia que lo
mismo que le hacia a los novillos se lo iba a
hacer al toro.

La alternativa se celebré con un cartel
de lujo.

Manolo Chopera tuvo ese detalle conmigo; me
dijo que eligiera a los dos toreros que mds me
gustaban. Y no lo dudé. Mi padrino fue Rafael
de Paula y José Maria Manzanares el testigo.

Ha dicho que en aquel momento se sentia
preparado, pero ¢lo estaba?

Hombre, no todo lo preparado que hace falta
para competir con las figuras. Porque eran to-
reros que llevaban muchos anos de alternativa
y estaban muy cuajados. Al bueno lo toreaba
bien, pero con el regular andaba peor.

¢Como conocid a Pepe Camard?

Lo conoci gracias a Angel Caro, un aficionado
extraordinario que quiso ser torero y fue
mozo de espadas de Antoniete. Fue siempre

)) J
er torero

no implica ser

buen aficionado.
Algunos no tienen
ni idea”

conmigo. Casi todo lo que sé se lo debo a él.
No te imaginas cémo toreaba de salén. Era una
delicia.

iSe puede aprender de alguien que no se
ha puesto delante del toro?

El hecho de ser torero no quiere decir que se-
pas de toros, ni mucho menos. Porque he co-
nocido a toreros que no tienen ni idea. No tie-
ne nada que ver ser torero con ser buen afi-
cionado. Y Angel lo era. Tenia a Antonio Or-
déniez, a Antofiete y a Paco Camino metidos
en la cabeza.

Falleci6 hace un unos aiios.

Su muerte me afecté mucho. Cuando murid
yo me quité. Me acuerdo de Angel todos los
dias.

Estdbamos con Pepe Camard.

Angelito tenia la ilusién de ayudar a un mu-
chachoy pensé que yo era el torero que andaba
buscando. El fue quien me firmé mis prime-
ras novilladas sin picadores. Me llevaba al cam-
poy toredbamos mucho de salén. Insistia en
que el mejor taurino que existia era Pepe Ca-
mard, y que me iba a apoderar. Angel era un
gran relaciones publicas, muy habilidosos para
las cosas del toro. Pero yo no me lo crefa, no
por nada, sino porque me parecia imposible
que a un novillero sin caballos le fuera a apo-
derar un taurino de tanta solera.

Hasta que...

Hasta que un buen dia, en el mes de julio, An-
gelito me compr6 un toro para matarlo a
puerta cerrada en la finca ‘El Torufio’, en Se-
villa. Era de Cebada Gago. Habia convocado a
la prensa con la intencién de presentarme en
sociedad. Y cudl no seria mi sorpresa cuando

vistiéndome de torero vi aparecer por la
puerta a Pepe Camard. Recuerdo que se quedd
mirdndome muy fijamente, de arriba abajo,
guard6 un profundo silencio, y sentencio:
“De momento lo parece”. Qué alegria mds
grande me entré por el cuerpo. Camarad, el
gran Camard, pensaba que yo tenia hechuras
de torero.

i‘S6lo’ quedaba darle fiesta al toro!

1Y vaya si se la di! Salié bueno y lo toreé a gus-
to. Al terminar estaba deseando saber lo que
habia dicho, porque publicamente no dijo
nada, sélo adids, y se marchoé. ¢Qué te ha di-
cho?, le pregunté a Angel. “Nada, que te apo-
dera”. Y como estaba alli toda la prensa de Se-
villa, al dia siguiente la noticia aparecié pu-
blicada en los periédicos. Angelito lo habia bor-
dado. Yo s6lo era un novillero al que no co-
nocia nadie.

En Madrid toreé cuatro novilladas antes
de tomar la alternativa.

El éxito de mi presentacién fue formidable. Al
aflo siguiente, en 1987, hice el paseillo en dos
ocasiones, una de ellas para despedirme de no-
villero en plena feria de San Isidro, una se-
mana antes de hacerme matador de toros. La
novillada de Manolo Chopera fue sensacional
y sino llego a fallar con la espada hubiera cor-
tado cuatro orejas. Llegué a la alternativa ro-
deado de una gran expectacion.

Fue el 25 de mayo, con toros de Torrealta.
El sexto me embistié con gran calidad y le cor-
té una oreja después de pinchar.

En mi opinidn, ésa ha sido su mejor fae-
na en Madrid. Recuerdo un toreo hondo,
cadencioso y profundo.

Estoy de acuerdo contigo. Para mi también, sin
duda. Ese ha sido el toro que mejor he torea-
do en Las Ventas.

&Qué le dijo Paula durante la ceremonia?
No lo recuerdo exactamente, pero dijo algo que
tuvo mucha gracia. Aunque aqui no se puede
contar. En casa guardo una fotografia en la que
aparecemos los tres descojonados de risa.

Al afio siguiente, en 1988, le pegaron una
cornada de caballo en la feria de Sevilla,
entrando a matar a un toro de Torrealta.
Esa ha sido la cornada mds grave de mi carrera.
Sobrevino en un momento clave, precisa-
mente cuando empezaba a cogerle el sitio a la
espada. Estaba obsesionado con ese tema.
Recuerdo que giré sobre el pitén y me quedé
colgado durante unos segundos, suspendido
en el aire. Sin embargo, me recuperé bien y
apenas me afect6 psicolégicamente. La prue-
ba es que al mes y medio reapareci en la Co-
rrida de Beneficencia y corté una oreja. Du-
rante la recuperacion vivi momentos muy gra-
tificantes. La gente se interes6 por mi, me lla-
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maban continuamente por teléfono, ddndome
dnimos. Senti el calor del publico. Tenia tan-
ta ilusion y tantas ganas de torear que pude
con todo.

Existe una fotografia que recoge ese ins-
tante. (La conoce?

Si, si, 1a vi estando en el hospital. Es impre-
sionante. El pitén me llega hasta la ingle. Pero,
repito, no la acusé.

{Y 1a que sufri6 en Cérdoba dos aifios
mds tarde toreando con el capote un toro
de Diego Puerta?

Esa si me quit6 el sitio. Bueno, ésa y un vol-
teretén tremendo que me pegd un toro de
Los Guateles en Castellon, cuando intentaba
dar un pase cambiado por la espalda. No me
meti6 el pitén, pero me provocd una lesién
en la espalda que condicioné mucho el resto
de mi carrera. Me operaron hasta en dos oca-
siones. Dos meses después lleg6 la de Cér-
doba, que me produjo una gran hemorragia,
y ya me dejé ‘tocao’. Lo veia tan facil con el
capote que no pude entender por qué me
habia cogido.

Es cierto. Curro los veia en seguida. Para mi
es fundamental el galope del toro. La forma de
llegar y rematar en los burladeros. Que des-
cuelgue, que vaya entregado.

Ademads de torear a un gran nimero de
toros de salida, usted ha sido un virtuoso
del toreo a la verdnica en los quites.
Ahora recuerdo uno monumental en la
feria de San Isidro, a un ejemplar de Ma-
nolo Chopera.

En mi época, el toro que mejor embestia al ca-
pote, por tener un temple especial, era el de
Buendjia. El toro de Santa Coloma. Salia de los
chiqueros como si estuviera picado.

¢COémo el mexicano?

Como el mexicano pero sin irse, sin salir suel-
to. Este se iba del capote, pero volvia. Era una
maravilla. El toro de Bohérquez también ha
sido bueno para torear con el capote. Recuerdo
muy bien el quite del que me hablas. Era un
toro cdrdeno, que embestia casi andando. Ob-
servé que después del segundo puyazo em-
bestia atin mejor. Y toreé como yo siento que
tiene que ser el toreo, despacio.

C.
ando uno dice que tiene el valor

justo, lo dice sabiendo que otros tienen

mas. Pero el justo ya es bastante”

Su toreo con el capote han sido palabras
mayores...

Lo vi claro desde el principio. Pero no sélo te-
nia facilidad para torear a la verénica, donde
me recreaba, sino también para andar con
ellos. Me gustaba engancharlos por delantey
traerlos muy toreados. Tuve una racha en la
que le pegaba lances a todos los toros.

Algunos toreros aseguran que cuando se
torea bien a la verénica existe un mo-
mento en el que hay que sentirse cogido.
Bueno, eso depende de la seguridad que uno
tenga. Para torear bien con el capote hay que
tener intuicién, para saber el momento exac-
to de echar los vuelos. Ese es el secreto. La in-
tuicion también juega un papel determinan-
te a la hora de cogerle la velocidad a la em-
bestida. Y desde luego hay que tener valor, para
esperar a que el toro meta la cara. Después de
la cornada no sabia si el toro iba a coger los
vuelos o no.

{Existe un lenguaje de la embestida, algtin
gesto que ayude a descifrar su condicién?
Curro Romero veia a los toros nada mas
salir por la puerta de chiqueros.

Lo suyo ha sido la clase.

Dicen que la clase es lo que perdura, lo que per-
manece en el tiempo. Y hoy, después de tan-
tos afios, estamos hablando de aquel quite.
Siempre sofié con hacerle al toro lo mismo que
de salén.

(Hace falta mucho valor para torear?
Mucho. Y para torear despacio, mds todavia.

Entonces, {a qué se refieren algunos to-
reros cuando dicen que sélo han tenido el
minimo?

Lo dicen sabiendo que ha habido otros con
mds valor que ellos. Pero el minimo para ser
torero es mucho. Yo he sido de los que han te-
nido el justo. Por eso sé bien lo que digo.

Antonio Bienvenida hablaba de lucha
interna que se sufre cuando no se ve
claro.

Son momentos terribles. Lo supe después de
la cornada de Cérdoba. Yo queria, hacia el es-
fuerzo, pero no podia. Es cuando el instinto
de conservacion, que todos llevamos dentro,
puede mds que nosotros. Recuerdo perfecta-
mente, porque lo tengo metido en la cabeza,
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los ‘pasitos’ de Angelito cuando llegaba la
horay entraba en la habitacién a vestirme de
torero. Escuchaba los pasos —porque no podia
pegar ojo—, y yo me decia, iea! ya estd aqui.
Miraba de reojo el vestido de torear y pen-
saba, iandal, que tener que ponerme ‘esto’
ahora... Mds tarde comprendi que en esa si-
tuacién lo mejor es dejar de torear. Por eso,
cuando lo he creido oportuno, he cortado
por lo sano.

{Lo que les devuelve el sitio es cuajar un
toro a gusto?

No sé si tanto... pero desde luego te da mucha
moral.

{Por qué los toreros que aspiran a per-
feccionar su toreo casi siempre termi-
nan hablando de técnica?

Pero, {qué es la técnica? Porque si te digo la ver-
dad, no sé bien lo que es. Algunos piensan que
sirve para pegarle pases a un mayor nimero
de toros, algo que nunca falla. Sin embargo,
cuando no lo ves claro la técnica no sirve para
nada. No es nada. Lo importante es la seguri-
dad y el sitio que tenga el torero. Esa es la me-
jor técnica: la motivacién.
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El toro de hoy, el bueno, claro estd, ées el
mejor de la historia?

Sin lugar a dudas. Al bueno se le pueden ha-
cer cosas increfbles.

En la Monumental de Las Ventas ha tore-
ado 44 tardes.

Pensaba que habian sido mds. Alguna tem-
porada toreé hasta cinco tardes. En Madrid me
senti a gusto desde el primer dia; incluso mds
que en Sevilla. Alli sentia que me miraban con
lupa. Cuando llegaba al patio de cuadrillas de
Las Ventas, los aficionados se acercaban y me
decian: “Cepeda, a ver si cuajas un quite de los
tuyos”. Pero no: “A ver si cuajas un toro”, como
me soltaban con guasa en Sevilla. En Madrid
he salvado tardes, incluso ferias, con un qui-
te a la verdnica, o con cinco o seis muletazos.
Se me ha ‘cantado’ una barbaridad. Aunque
pasaba mucho miedo, porque en Madrid se
pasa mucho.

Entonces ha sido un privilegiado.

Desde luego. En Madrid la gente me esperaba
y se conformaba con poco. Y, claro, aquello
me daba mucha seguridad. Quizd ese fue el
motivo por el cual yo también me conformé

con poco. No sé. A lo mejor fui poco ambi-
Cioso en ese aspecto.

{Cudndo lo pasaba peor?

El peor momento era el ratito antes en el ho-
tel. Después del sorteo hasta que llegaba An-
gelito a vestirme. Luego me metia en la ducha,
me afeitaba, y cuando salia ya era otro.

{Pensaba en verde?
Casi siempre era positivo.

{Ha dicho que quizds le falté ambicién?
Cada torero tiene su ambicién. Eso depende.

&Y cudl fue la suya?

Debutar con caballos en Sevilla. Y mira des-
pués adénde he llegado. Eso no estd al al-
cance de cualquiera. Lo veia tan dificil...
Cuando hablamos de la ambicién de un to-
rero, de si ha sido figura o no, lo hacemos
siempre pensando en los que llegaron mds
lejos que tu. Pero no de los muchos que se
quedaron en el camino. Si echamos la vista
atrds y recordamos que cuando tenia diez
afios trabajé de camarero y de albaiil y que
he sido capaz de estar mds de veinte afios en
el toreo y resolver mi vida econémicamente,
es para estar contento y satisfecho. Ademds
tengo una mujer y tres hijos maravillosos.
Soy feliz.

{Dénde tored la tltima corrida de toros?
En Huércal Overa, el 16 de septiembre de
2005. Le mandé un mensaje a mi mujer di-
ciendo que era la dltima. Habia perdido la
ilusion.

Es licenciado en Derecho.

Esa es otra de mis grandes satisfacciones. Fsa,
y cuando logré el acceso a la universidad
para mayores de veinticinco afos. Me animé
en America, en Colombia. Me habia leido va-
rias veces la obra completa de Gabriel Garcia
Mdrquez y pensé que si el tiempo que le de-
dicaba a la lectura lo dedicara a estudiar
podia sacarme la carrera. Yo siempre quise es-
tudiar, pero no pude. Era una espinita que
tenia clavada. El dia que aprobé la dltima
asignatura, Mercantil, fue uno de los mds fe-
lices de mi vida. A veces tengo incluso pesa-
dillas y suefio que todavia no he aprobado,
que tengo alguna asignatura pendiente.

{Y ahora qué?

{Qué mds puedo pedir? Lo tengo todo.
Bueno, que cuando pase el tiempo la gente
diga que lo bordé con Miguel Angel Perera, al
que apodero.

IA mi ya me lo han dicho!

iAh!, si. (Quién?

Me lo ha dicho el empresario de 1a Plaza
de Toros de Las Ventas, Manuel Martinez
Erice. B
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